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АФОРИЗМЫ 

 

Если в комнате солнце, ты не один. 

 

Даже в молнии, поражающей тебя, есть сила для 

тебя. По той же молнии, можно пройти к источнику и 

взять его силу. 

 

 Грамота, данная Варлаамом Спасо-Хутынскому 

монастырю ок. 1192 года «на землю с угодьями, челя-

дью и скотом». Одной строкой. 

 

Отсутствие распорядка как признак силы: «Какой 

он солдат, если чистит зубы!?» — смеялся буровой мас-

тер, бравший Берлин. — Я с автоматом в кустах стою, а 

он у ручья зубы чистит. Солдат!» 

 

 БЕЗМОЛВИЕ 

 

Остановка внутреннего трёпа и безмолвие — раз-

ные вещи 

 

Безмолвие началось на рассвете. Пустота, озеро, 

над ним туманы. Сердце — цветок, душа — пространст-

во, дыхание — Вселенная. Рассвело. Деревья за окном. 

Медленно, с искрами усилий они стали длинными суко-

ватыми существами, толпой сущностей. Кто-то глядит в 

мое окно. 

 



Не языки учить, а выходить на уровень безмолвных 

смыслов.  

 

БЕССМЫСЛИЕ 

 

 Когда долго чем-то занимаешься, сквозь дело на-

чинает просвечивать бессмыслица. Где она была рань-

ше? 

 

 Состояние бессмыслицы — болезненное наруше-

ние, просвет в плотной договоренности о замазывании 

мозгов. Это приказ пробиваться сквозь. Когда же дейст-

вия нет, то удивленное возвращение: все по-прежнему? 

и даже работает? Удивленное и разочарованное, пото-

му что предощущение «за просветом» врождено чело-

веку. 

 

БИЗНЕС 

 

Бизнес, дела, предпринимания — азарт и суета, а 

глубине неизвестно что. Ну и лады. В глубине Земли то-

же неизвестно что, а мы живем и семечки лузгаем. Все 

в пределах неразличения.... И литература тоже! 

 

Ну и раскачка в бизнесе! Аж спрятаться хочется. 

 

Три часа стояла и торговала. Переступила. Теперь 

легче одолевать спесь. 

 



Все эти движения начались со спектакля «Месяц в 

деревне» из слов Аркадия: — «Постройки, постройки», 

заполнившие жизнь человека. Мои постройки — сете-

вой бизнец, занявший слишком большое место. 

 

Убедилась, что чужие успехи меня уничтожают. 

Осознавать здесь и сейчас. Учеба и проявление, как в 

Дао.  

 

Позвонила в мастерскую художника, попросила 

деловую встречу минут на пятнадцать. «Нет, в пятна-

дцать минут мы не уложимся», — ответил пьяный ху-

дожник. 

 

 Стяжание — сильнейшая эмоция наших дней. Все 

на ее обслуживание — воодушевление, творчество, де-

ловитость. Выгода как единая мерка. Толпы людей, ох-

ваченные хичкоковским ожиданием ужаса и надежды.  

 

Наша «Главная» пристегнулась к моей Удаче, по-

требовав пять процентов моего вознаграждения. Я со-

гласилась. Удача обиделась и ушла. 

 

Не понимаю денег. Я для бизнеса слишком легка, 

он не даёт погрузиться в него, как Мертвое море не 

пускает ныряльщика. Поэтому остановка. 

 

Поставили на самом ходу черные надгробия с гра-

вировкой двух красивых женщин с именами и датами 

жизни. Народ идет и жалеет. 

— Ах, ах, какие молодые! А что их здесь поставили? 



— Это образцы. Реклама. 

— Ой. 

 

Почти год в деле. Успехов немного, но этот год как 

проползание под проволокой с током. Вышла на уро-

вень снисходительной игры. Теперь могу все. 

 

Утром ощутила удар корысти и поняла, что это биз-

нес. Его дух — воодушевленное стяжательство, управ-

ление алчностью. Дохнул, заразил, и человек завертел-

ся. Хозяева потирают руки.  

 

Черные начала бизнеса: сетевики-лекарственники 

запугивают людей болезнями. «Холода идут, грипп, 

простуды, покупайте кремний, иод, селен!». Словно 

гробовщики во время чумы.  

 

Моя презентация перед полным залом, аплодис-

менты, шутки. Хорошо. 

 

Св. Ив-на. с умильной улыбкой делает презентацию 

товаров для тела. «Когда стоишь под душем и гладишь 

руками свое тело, оно гладенькое-гладенькое...» — а 

Св. Ив-не шестьдесят пять, и она страшна, как смертный 

грех. 

 

Что за ерундой я занимаюсь? Чем вообще занима-

ются человеки? Оценили все на свете и обмениваются? 

Где работа духа? Ну-ка, сядь! 

 



Мне дают возможность развития, мысли, здоровье, 

а я все сжигаю в нервном огне коммерческих встреч. За 

это и врезали, лежу пластом после переговоров. 

 

 Когда впервые выходишь с плакатиком, то первые 

полчаса слышишь только свое волнение. Потом начина-

ешь видеть. Качество толпы. Стою себе, а мимо идет 

человечество. И какое красивое! 

 

Разговоры с людьми — лучшее место с дощечкой в 

руке. На грубом уровне — приглашение в команду, на 

тонком — к общению. Рассказывают о себе жадно, ис-

тово, как в дальнем поезде, особенно мужчины и жен-

щины попроще. Благополучные не подходят. 

 

— Как вы дошли до этого? Вы красивая, на вас хо-

чется смотреть. Я бы ни за что, я инженер, в Гидропро-

екте работаю, — а сама бедна, тускла, неуспешна, но 

встать с плакатом!? Ни за что!!!! 

 

Я пекусь о деньгах, а ко мне подводят судьбы. 

Женщина из-под Брянска, муж умер, дочь с нею, сын из 

армии принес СПИД. Приехала в Москву с гармонью, 

чтобы играть на улице за деньги, ехать в военную ко-

мендатуру. Боится заразиться от сына СПИДом. Ощуще-

ние одновременности всех судеб и жизней. 

 

Инвалид, ноги заплетены, на платформочке, глаза 

умные, добрые. Подошла с плакатиком, поговорила о 

бизнесе «У меня жена хочет заняться». У него жена. С 

помощью рук стал забираться вверх по ступенькам. 



Сколько горя в народе! Когда стоишь с ними, тогда и 

видишь. 

 

Бизнес сам по себе достаточно суховат. Он рассчи-

тывает, трудится, добивается, в общем, сложный робот 

достиг бы результата, как говорится, от батарейки. Не то 

человек. С его жаждой и отчаянием он шарахает в биз-

нес всю энергосистему, словно фанат на стадионе, и 

превращает бизнес в азартную, даже губительную, игру. 

 

Опасения, что надоедят мне приглашенные люди, 

что им будет сложно и не по себе со мной.  

  

 Несусь по кочкам в бизнес-тарантасе, но все чаще 

поглядываю на дальние пространства за окоемом — 

там, там творчество. 

 

Благая весть. Сделать тонкий играющий рассказ.... 

 

ВЕЖЛИВОСТЬ 

 

Вежливость — поедание червями себя самоё. 

 

Пример дискретного мышления с только «да» и 

«нет». В сверх вежливом обществе развитие личности 

замедляется, поскольку отсутствуют знаки: человек 

должен иметь обратную связь хотя бы в резком ответе 

со стороны. Другое мнение: сверх вежливое общество 

предполагает тонкое взаимодействие личностей, при 

котором достаточно и слабого знака от окружающих.  



Разбирайся тут: взяты две выдумки и поданы нау-

кообразно, с умным видом. 

 

Бомж безногий спит на асфальте. А мы — вежли-

вость… 

 

ВНЕШНОСТЬ 

 

Красота — топор под компас, короткое замыкание 

на самого себя. Красота — сигнал для окружающих, а не 

для носителя, который и знать бы не знал, и жил-

поживал, когда б не зеркало-ловушка.  

 

Красавица-девушка не понимает своей красоты, 

любуется на себя, а вчувствоваться не может. Она и 

ощущает-то себя лишь через отражение в зеркале да в 

глазах встречных, особенно мужчин. Зеркало лежит у 

нее в сумочке и под подушкой, стоит на столе, висит на 

стенке, без зеркала она потеряет себя. Не каждая, нет, 

но та, что поверила своей удаче и душевно живет на до-

ходы с внешности. Судьба их печальна, обманутые при-

тязания сокрушительны. Моя приятельница, красивая 

женщина, кандидат наук — унылый тому пример. 

Сколько поклонников, какого уровня! Но никто не удо-

стоился ее руки, она ревновала к ним самое себя, мол, 

за что ему такая честь — обладать редкой умницей и 

красавицей?! В пору жестоких возрастных штормов она 

сделала пластическую операцию, освежилась, даже 

расцвела, но та же гордыня просвечивала сквозь все 

новые похождения. Время ее уходило. Начались до-



машние прикладывания к спиртному, бутылки во всех 

углах. Вот общее в судьбах стареющих красавиц, поста-

вивших на красоту своего лица и только. 

 

Горбунья скорее разберется в жизни, чем насквозь 

прозеркаленная красавица. 

 

ВНИМАНИЕ 

 

Забота тщеславия — выбить из человека удивле-

ние, потому что удивленное внимание в двенадцать раз 

сильнее обычного. Где внимание, там и его живая сила. 

Поэтому везде, от земли до неба, любыми способами 

идет борьба именно за внимание. 

 

Вдумчиво войти и уйти так же. Нет, дай внимания. 

 

ВОЗРАСТ 

 

 Возраст — всегда вызов. Нести его, как розу... с 

шипами. 

 



ВОЛЯ 

 

«Надо» — главнейшая программа тех, кто пытается 

нами владеть. Им желательно, чтобы человек шел сам, 

по внутреннему убеждению «надо». 

 

ВРЕМЯ 

 

 Столько молниеносного произошло в моей жизни, 

а девушка в переходе по-прежнему читает «Очень 

страшную газету». В магическом времени мы бываем, 

что ли? 

 

 Стрела жизни пущена сквозь день-ночь, темь-свет. 

Единство себя сквозь это мелькание, как поезд по мос-

ту. 

 

Время мчит, держа меня на локомотиве, все 

встречное летит в меня. Отстранишься — поезд умчится 

без тебя. 

 

ВСЕЛЕННАЯ 

 

Вселенная есть нравственное состояние бесчис-

ленных уровней. 

 

«Ощущ» — шорох Вселенной. 

 



Под утро увиделись синие вселенские пространст-

ва, в которых голубые вихри показывали дорогу. 

 

Волчьи глаза Л. Толстого. Накат Вселенной для 

осознания себя через мощь духа Толстого? 

 

 ДЕЛАНИЕ 

 

Как соблазнительна рутина! Как сладостно после 

трудов и одолений повторять и повторять знакомый 

путь, усовершенствуясь по мелочам и не отваживаясь 

свернуть в сторону! Энтропия-матушка-рутина. 

 

Бесконечная гонка за конечным — жизнь матери-

ального мира. 

 

Из сонма миров, куда можно войти в виде огненно-

го шара, парочка «делание — не-делание» видится од-

ной из иллюзий, пьянством человечества. 

 

В чужом офисе отчетливо ощутила состояние дела-

ния, чужой деловой суеты и полного серьеза при этом. 

 

Живем не в жизни, а в деле. «Что будем делать? — 

Ничего. — Я так не могу». Паскаль: нужно научиться ти-

хо и спокойно сидеть у себя в комнате.  

 

Читала в РГБ об архитекторе Николае Львове, про-

сматривала его строения XVIII- XIX века. Кое-что уцеле-

ло. На обратном пути завернула в «Охотный ряд» погла-



зеть на распродажу. Что не продадут — выбросят без 

жалости. Удел сделанного — разрушение. 

 

Трудность — в слове «делание», понимаемое как 

почти производство. А это состояние. 

 

Приближаясь к РГБ, ощутила многократную рутину 

действа: метро, вход в библиотеку, каталог, потерян-

ность в толпе, удовольствие чтения. 

 

 

ДЕНЬГИ 

 
В магазине у кассы увидела сумму в 200000 рублей 

по безбожному курсу 1993 года. Если то, ради чего — 

противно. 

 

Деньги обладают сильнейшим искривлением. Есть 

деньги и ты умнее жизни. В них сгущено слишком много 

страстей! 

 

Деньги — документ о благодарности, о полезности 

услуги или сделанной работы. Ныне эти благодарности 

столь отдалены от своих корней, что живут собственной 

жизнью в степенях и степенях упоённого отстранения. 

Отсюда ломкость всей связки.  

 

ДРУЗЬЯ 

 



 Славно молчать в умном обществе знакомых лю-

дей. Вникать, додумывать, улыбаться тайнику своей 

души. 

 

Нежный, солнечный, лукавый и ласковый звоночек 

на автоответчик от Л.:«Где ты? Мы тебя ждем. «Л» с 

точкой». Сокровище душевного тепла. «У меня к тебе 

как к дочери вдруг прошло чувство». Милая. 

 

Е. побывала в храме староверов, чистых суровых 

людей. Стояла, слушала пение, с кем-то говорила, фото-

графировалась. В тот же день под лопатку впился клещ. 

Ищет, в чем неправа — то, это? Мне же видится, что 

ошибка — само появление в том храме, сам туристиче-

ский интерес. Везде ли имеем право стоять? 

 

Вспомнился «поэт» в дипломатическом особняке, 

который прилежно учился складывать стихи. Издавал их 

за свой счет под «изящно-классические» томики. Дубо-

во, топорно, предельно наивно. Меня пригласил как 

рекламного агента после моего звонка, чтобы почитать 

свои поделки, надарил канцелярской мелочи, рекламы, 

конечно, не взял, зато с гордостью провел по особняку 

на Пречистенке, доставшемуся МИДу после революци-

онной чистки.  

 

ДРУГОЙ 

  



 Увиделось цветущая сложность Другого человека. 

Вслушаться бы в Другого, чутко, бережно, а то сразу — 

борьба, победа. 
 

Не понимаю Другого. Вся вежливость человеческая 

призвана смягчить это непонимание, в противном слу-

чае ужимки приличий оказались бы излишними. Но 

иногда Другие приоткрываются душе моей. Вот ниге-

рийские женщины с подбритыми лбами; сколько ласки, 

терпения, силы в их глазах, сколько чистого чувства и 

спокойного понимания. Вот тот башкир в старо-

прежней деревне, который пел, лежа в телеге один под 

звездами. Соседи украдкой слушали. Или сон про кал-

мыцкий праздник, красные бархатные с золотом одеж-

ды, легкость, радость, нежное веселье. Или два народ-

ных певца-казаха на старой выцветшей фотографии, их 

чистые души, видные в повороте головы, в лицах. Или 

рассказ старой армянки о том, как в детстве она ехала с 

родителями в горах ночью, и боялась низкого черного 

звездного неба. Или, наконец, приуставший мужчина в 

толпе у метро и то явственно-духовное над его головой. 

А вчера вечером меня обогнала собака. Мы шли против 

холодного ветра в неуюте темного тротуара. Стало жал-

ко ее, рука потянулась дать ей печенья, но собака не 

взяла. Не себя надо ставить на место Другого, а увидеть 

его в его бытии, его пространстве. Это труднее жалости. 

  

ДУША 

 



 Ребенок: «Если бы у камня была душа, то было ли 

лицо?» У гор оно есть, у всего есть. Однажды за пригор-

ком, еще не видя, почувствовала речку. Земля живая, 

это мы мертвецы-цивилизаторы-мелиораторы. 

 

Когда-то в закрытых глазах возникла большая пти-

ца. Крылья, белоснежные перья, каждое видно. «Это 

моя душа, «- подумалось с радостью. И тут же концы 

перьев почернели. Если бы я могла держать состояние, 

без мысли, без слова… 

 

Насколько булыжнее мои внешние дела дел внут-

ренних. Сбросишь булыжники и оказываешься в тон-

чайшем. Озаренный горизонт закрыт будто бы колыха-

нием листвы без просвета, но в неведомое время она 

расходится и там — поразительная ясность. Потом 

можно и звонить-говорить, но потом, а не вместо. 

 

ВЕНЕДИКТ ЕРОФЕЕВ 

 
«Записные книжки» В. Ерофеева. 1961г. Выписыва-

ет из классиков о смерти, из Шопенгауэра, Достоевско-

го. Его собеседник — Эсхил. Т.е. на пустом месте «Мо-

сква-Петушки» не являются. 

 

После страха смерти и страха безумия Вен. Ерофеев 

ищет бога. Выписывает из исповедей, из многих-

многих. Человек, набирающийся от человечества. Очень 

сильно работает. Его выписки, шутки, мысли — четко, 

умно. 



 

Где бы ни оказывался, чувствовал себя первым. 

Дорожил этим и, вполовину, выписывая из литературы, 

мыслей, анекдотов и т.д., делал, имея в виду друзей и 

собеседников (как все мы), а также знакомых женщин 

— с его знаниями и талантом он был неотразим! Если 

бы не водка, он стал бы ярчайшей интеллектуально-

литературной звездой. А фонотека! Сотни произведе-

ний. 

 

Эх, жаль заканчиваются «Зап. книжки»! Богатый 

мужик и себе на уме. Все понимает, сечет, видит. Речь 

превосходна. Мужское чтение — о нацистах, власти. 

Выпукло, живо, каждое слово. 

 

Искал достойного общения, поступал в ВУЗы, два-

жды в Университет, но нигде не удерживался среди ум-

ных, хотя был умнее всех. Его творческие порывы исто-

щились на жажде знаний, построении интеллекта и 

водке, водке. Такой дух! и так его изгадить. Копилка чу-

жих взлетов и прозрений, списки творцов, а потом вод-

ка, водка. Боль от чужой пошлости, собственные перлы. 

Провожание взглядом чужих полетов. Мужик «достоев-

ского» склада.  

 

Ни Венечка Ерофеев, ни Довлатов не думали о 

деньгах. Жили, творили и пили-пили-пили. 

 

Злостно загубил себя Венедикт Ерофеев, злостно, 

преступно. 

 



ЖЕНЩИНА 

 

 Девушка, рослая, статная, стояла с парнем в об-

нимку. Он, мелкий, нетрезвый, рылся в ней, а она тоск-

ливо смотрела вникуда, с отвращением переживая эту 

минуту. Я шла мимо, кивнула ей, по-человечески, морг-

нула глазами, мол, ничего. В ее взгляде проявился 

смысл, стало что-то происходить. Больше я не огляды-

валась. 

 

Ал-р Васильев, знаток моды, обожатель, профес-

сор, двадцать лет читает в Европе лекции о моде, на ко-

торые сходятся одни и те же сто женщин, говорящие, 

что это их наркотик. 

 

В будущем у женщин будет выбор: либо отдать 

часть жизни детям, родить, воспитать, либо присоеди-

ниться к той части женской общественности, что посвя-

тила себя высшему развитию. Человечеству не нужна 

обвальная рождаемость. 

 

 Перед роскошными француженками на полотнах 

из музея ОРСЭ стояли наши современницы в грубых 

пиджаках, темных брюках, без причесок. Ужаснулась. 

 

Молодая женщина в метро. Зеркало, тушь, помада. 

Накрасилась при всех, не смущаясь присутствием пас-

сажиров: они же не из ее круга, и не для них ее стара-

ния! Ладно. Потом появился лак для ногтей, стала кра-

сить ногти. Вонь по вагону. Т.е., осатанелое напряжение 



на собственной внешности, на впечатлении, успехе, за-

мужестве. А вы говорите «красивая женщина». Чем не 

топор под компас? 

 

Женские дневники, письма, записки ХIХ века — 

сплошная борьба за себя живую, за свое осуществле-

ние. 

 

ЖИЗНЬ. 
 

Где-то близко общий взгляд на жизнь. Так думается 

постоянно. Есть последние открытия, но нет завершаю-

щих. 

 

Невозможно выйти и войти, все внутри жизни. 

Многожды настигает болезненная потеря смысла. Что 

это? Кризис, когда старого уже нет, а новое не проясни-

лось, и надобно собственной башкой пробивать пото-

лок на новый уровень. Потерян смысл — живи без 

смысла. А разве не больно, не страшно гусенице, упако-

вавшей себя в куколку, раствориться химически? Зато 

вылетает бабочка с новыми возможностями полета и 

света. 

 

 Быть — это как? Привычнее казаться, даже перед 

собой. 

 
 Увидеть свою жизнь извне, ее скачки, метания, 

вихри.  

 
Жила на земле, понимала, бормотала. 



 

 ЗДОРОВЬЕ 

 
После витаминов тупость и ровность такие, что 

помню — ехать туда-то, а понимания никакого. Стою, 

сосредотачиваюсь. Т.е, витамины этой компании за 

свои услуги берут моим развитием. 

 

Мужчина по-пьянке подошел знакомиться и пер-

вое, о чем попросил — сдать кровь на СПИД.  

 

Поясницу разломило из-за стихов этого темного за-

плутавшего поэта. А я еще смеялась снобизму Стендаля, 

что у него никогда не болит голова просто так, но лишь 

от плохого пейзажа. Все глубиннее. 

 

 ЗЛО 

 

Давний сон о красоте Зла. Грозно, сверх величест-

венно. 

 

Как змейки лезут из меня то злобки, то сплетни, то 

едкости. И это при общем светлом настрое. 

 

Красота Зла у Лермонтова и Булгакова. 

 

 Зло не жалеет своих носителей. Иначе оно не чис-

то. 

 



ЗНАК 

 

Хоть как-нибушные знаки согласия с тем, что я де-

лаю, как-нибушные! — взмолилась я... И вот возле дома 

подошла знакомиться девочка Валерия 6 лет: «Я виде-

ла, как вы занимались на спортплощадке. Я жду Аню, 

мою подружку. Вы ее знаете?». Прелесть. И, т.е., согла-

сие. 

 

ЗНАНИЕ 

 

 «В многая знании много печали...» Красиво и не-

верно. Радости больше. 

 

Не?.. знаю?.. что?.. мне?.. делать?.. в?.. этой?.. жиз-

ни?  

 

ИСКУССТВО 

 

На спектакле «Три сестры» в исполнении молодых 

актеров из Нальчика впервые в жизни я ощутила, как в 

зале появилось нечто объемное, заполнившее все по-

мещение и всех включившее в себя. Стало понятно, чтó 

именно владело Чеховым, когда он работал над пьесой. 

«Оно» либо входит и все оказываются внутри вместе с 

актерами, и действие идет на одном дыхании, либо не 

входит, и тогда все впустую, и зрители испытывают не-

ловкость от кривляния на сцене. 

 



У Рембрандта лицо человека из тьмы небытия. Не 

человек, а мысль человека, освещение этого размыш-

ления в условиях «жизни». Почему такой мрак вокруг 

лица? Ах, да, тьма небытия. 

 

Еврипид, Софокл, Эсхил. Участником действия вы-

ступает античный хор из девяти или пятнадцати чело-

век. «Вот будущий цареубийца, Скоро мир поразит он 

язвою души», «Ведь горе-то лишь началось и полпути 

не пройдено»… Хор — это обстановка внутри человека, 

те же догадки, оправдания, объяснения, в общем, внут-

ренняя сцена. Человек заключен в этом общении, лишь 

в мгновение догадки его «Я» впереди тех, кто держит за 

одежду. В следующее мгновение хор настигает и вновь 

оправдания, объяснения. 

 
У Эль-Греко голубь летит прямо в глаза. Такое не 

придумывают, такое видят. Во сне? Получил и передал.  

 
Молодое пение, оказывается, не только в энергии и 

шуме, но и в невинности, чистоте, как у раннего Сергея 

Погудина.  

 
 Всеми любимый, никем не понятый Булат Окуджа-

ва. Душа его светилась и переливалась тончайшими от-

тенками, для которых не всегда находилась вязь слов. 

Когда же удавалось, то расцветала песня — дар челове-

честву. «Одинокий рыцарь», — называли его. 

Я не была знакома с ним. Как-то он был приглашен 

в Литинститут к студентам на беседу. Увидев полную 

аудиторию, удивился. «Столько писателей?». В другой 



раз я увидела его в ЦДЛ. Он сидел в узком коридорчике 

у кабинета чиновника. Сложное мгновение. Нельзя ви-

деть такого поэта у дверей чиновника, нельзя даже 

приветствовать его «по случаю», и еще чего-то нельзя, 

бережное, уважительное к нему. И я, красивейшая из 

женщин, незряче провеяла мимо тончайшего из пев-

цов, едва не коснувшись его колен. 

 
Художница прожила в Японии самые страшные го-

ды и вернулась в Россию, в Феодосию. Ей девяносто 

лет. Почитатели предлагают устроить выставку ее работ.  

— Нет, — ответила она, — я еще не готова. Лет че-

рез пять. 

И стала готовиться к выставке. Через пять лет все 

состоялось. Она умерла через год. Известная художни-

ца. 

 
Сделать бы передачу «Высочайшие вершины духа» 

в истории человечества. А то — о преступлениях, сово-

куплениях. 

  
Слушала кусочек «Хованщины». Вот-вот, такой под-

спуд придется создавать. Как в том сне, когда надвига-

лась планета, ее покатый бок и низкий жутковатый звук. 

 
Выставка фотографии 1885 — 1930гг. На серебре, из 

мелких точек. Лица, люди, дети, босые женщины. Пора-

зительный снимок-картина: широкий горизонт, восход, 

на этом длинном горизонте пашущий крестьянин. Он 

один со своей лошаденкой и сохой. О, как можно ду-

мать! Как подняться! 



 
Девочка-лауреаточка девяти лет играет на форте-

пиано с оркестром, а на пальчике зеленка. 

 
Конкурс наших скрипачей. Один неподдельно хо-

рош, остальные просто искусники. В фойе скрипка Пага-

нини под пуленепробиваемым стеклянным кубом под 

охраной двух амбалов. 

 
 По «Свободе» про оперные хоры. Оказалось, что 

самые гениальные хоры у Мусоргского, самые изящные 

у Верди, самые сбивчивые у Прокофьева и Шостакови-

ча.  

 

 КНИГИ 

 

«Квасир захлебнулся собственной мудростью, ибо 

не было человека столь мудрого, чтобы мог выспросить 

у него всю его мудрость». «Младшая Эдда». Яростная 

необходимость высказывания рождает Учителей и пи-

сателей, на обыденном же уровне означает нестерпи-

мую потребность общения. Жалко захлебнувшегося 

безмолвием Квасира.  

 

— Я живу в маленьком городке и не уезжаю, чтобы 

он не стал еще меньше, — написал древний грек с пре-

лестной улыбкой. 

 

 Прекрасная нога нищенки-азиатки. Она сидела у 

спуска в подземный переход, и я, поднимаясь по лест-



нице, смотрела на ее босую ногу, нежную, с длинными 

пальцами, розовой удлиненной пяткой, чистым подъе-

мом и точеной лодыжкой. Золотистый свет падал, как у 

Брюллова. И вспомнилась мне книга одной англичанки, 

которая в рисовальном зале увидела на возвышении 

дивную обнаженную молодую женщину. После сеанса 

модель оделась, и что же? Убогая одежда и стоптанные 

каблуки украли все совершенства ее тела. Англичанка 

не простила этого Лондону, покинула хмурый морося-

щий город и отправилась далеко в Египет, на археоло-

гические раскопки. Синее небо, желтые пески, ясная 

эмаль черепков и остатки легких прекрасных строений 

вознаградили ее. И великолепный мужчина, ученый-

археолог. 

 

 Пьеса Ионеску «Носороги»: герой отказался сме-

нить облик человека на носорожий и смотрит в зеркало 

с поздним раскаянием и жгучим стыдом за свою нелов-

кую немощь, так разнящуюся с толстокожей мощью 

оносорожившихся.... Прочитала и закричала, и до сих 

пор кричу. 

 

 «Чевенгур» — бездонная глубина невежества, 

одержимость непереваренным мифом. Мнение зару-

бежного исследователя литературы. 

  

ЛЕВ ТОЛСТОЙ 

 
Сила духа Льва Толстого. Чехов болел после разго-

воров с ним и испытывал нервный удар. 



 
Уйди Л. Толстой из Ясной Поляны лет на пять рань-

ше, его жизнь продлилась бы дольше. Драгоценен каж-

дый день такого человека. Но жалел жену, сам мучился, 

всех мучил. 

 
Взяла рассказы Толстого после его 75 лет, а там 

«После бала», «Хаджи-Мурат». «Хаджи-Мурат» сделан 

отдаленно, равноосвещенно, почти без отношения. 

Царь и Шамиль, Воронцов и Хаджи-Мурат, мысли их 

всех. Уровни, боковые захваты. Дух замирает! 

 

— Жизнь их очень серьезна, — пишет он о крестья-

нах. 

 

 Как же связали, скрутили этого мужика — Льва 

Толстого — словами бог, любовь, правда, долг, вина, 

как чует он эти тиски сквозь дымно-жгучую толщу!  

  

Уровень идей его настолько превосходили его се-

мейное окружение, что кроме выгод от публикаций эти 

родственнички не чуяли ничего. Зато сейчас в Ясной эти 

пра-пра-пра...., которым, наконец-то, растолковали, кто 

есть кто, с важностью принимают посетителей, держат-

ся горделивой стаей. Вот бы он их шуганул!... Индира 

Ганди разулась и к его дому шла босиком по октябрь-

ской сырости. 

 

Как бился этот ум! Как всполошились церковные 

иерархи! Лишь старцы в Оптиной, прошедшие сквозь 

нравственное горнило, оставались мудры и бесстраст-



ны. В общем, он и церковь и не могли принять друг дру-

га, находясь в разных пространствах. Он стремился к 

свободе и набивал шишки на складе-свалке разума и 

представлений, а они, высшие из них, те, кто сливался в 

озарении молитвы со Вселенной, и у кого, как у Амвро-

сия, на молитве в келье открывалось небо и светились 

звезды, этим святым отцам явственен был дымный 

пламень его мятежа, и они отрешались, как от скверны.  

 

ЛИТЕРАТУРА 

 
 Старое недоумение — ненормальность как норма. 

Достоевский, Кафка. Опять «радость менее доказуема, 

чем бифштекс»? 

 

Легкое скатывание на рассказ «о жизни» с рассказа 

— «живой жизни». Однажды увиделось, как мой герой 

сумрачно откачнулся плечом от стенки. Попробуй, 

сладь с таким! 

 

 Лермонтоведение продолжает благостное напут-

ствие Ираклия Андроникова и делит черты поэта на 

«хорошие» и «не совсем». Владимир Соловьев знал по-

эта совсем иным, он повествует об этом, целомудренно 

обходя некие события, известные современникам. Раз-

гулы, что устраивал Мишель в Петербурге, были на-

столько чудовищны, что, как упоминает Печорин, «моя 

петербургская история наделала, кажется, много шу-

му». Она докатилась и до Москвы, отчего и встретил 

Мишель ледяной прием у любимой девушки, которой 



эта «история» сломала жизнь. Он не мог не понимать 

этого, и все же ответил ударом: «Иль женщин уважать 

возможно, Когда мне ангел изменил?» Уничижитель-

ный взгляд на женщин проник и в судьбу Бэлы, о кото-

рой он бьется об заклад с Максимом Максимычем, и в 

судьбу княжны Мери, которая была растоптана и вовсе 

мимоходом. Гениальный текст пленил всех, и только 

Николай I единственный, кажется, нашел роман хорошо 

написанным безнравственным сочинением. Да Белин-

ский сокрушался, что поэт ушел, не выкупив себя во 

мнении читателей. Личность потомка древнего шот-

ландского колдуна Лермонта, наводившего ужас на всю 

округу, личность поэта Лермонтова, не дается нашему 

пониманию. Этот непостижимый человек промучился 

на земле двадцать шесть лет и оставил нас в оцепене-

нии от всего, что сотворил. 

 

«Герой нашего времени» — гениально-преступное 

произведение с нарушением нравственных законов и 

отвращением к самому себе. «Мастер и Маргарита» из 

того же ряда, но с ликованием от нарушения нравст-

венных законов. Булгаков, как и Лермонтов, и Гоголь, 

пленяет обаянием своей прозы, и очарованный чита-

тель не чувствует, какую жуть держит в руках. 

 

При чтении Ходасевича словно крадешься на цы-

почках между его стихов. Однажды взлетела душа его и 

увидела его сидящим внизу на диване с книжкой. Мне 

это внятно, у меня было и поинтереснее. Но вот он пи-

шет: 

 



Я не знаю худшего мученья,  

Чем не знать мученья никогда. 

 

А будь под рукой современное снадобье от его яз-

вы, или слабенькое успокоительное от хандры? Поэту 

надо обладать здоровьем Гете. 

 

Некто убеждал меня в том, что русский язык при-

митивен и недоразвит, поскольку в нем обилуют глаго-

лы типа светает, дождит, моросит, что-де в англий-

ском языке такого не встретишь. Я возразила, что в этих 

глаголах носитель отсутствует потому, что через это 

зияние русское осознание связано с неназываемыми 

космическими, часто роковыми, силами. И что Чехов 

почти весь построен на этой неопределенности, на этой 

беспомощности героя перед огромностью превосходя-

щего. «И всю ночь по крыше грохотало и гремело, и в 

трубах отзывалось стоном, и Наде казалось, что….» 

Кстати, у чукчей, к примеру, есть более ста определений 

снега, среди которых имеется слово, означающее «снег, 

который не хочет, чтобы на него наступали». Прелесть! 

 

А.Твардовский. «И все же, все же, все же…» Шесть 

строк беспомощных логических оправданий и одна-

единственная строка — Совесть. Она и перевешивает. 

 

«Свобода, свобода, пиши, что душа желает!» И ос-

ветили свои потемки, распахнули души, а там оказались 

не храмы, а серые пятиэтажки. Литература полна моло-

дым плеском и корыстью, и все-таки ждешь, ждешь 

мессию, вот придет и все расступятся. 



 

В «Слове о полку Игореве», если читать по древне-

славянски с разной скоростью, неровно, как былину, от-

крываются такие словесно-звуковые сокровища, перед 

коими современный стих бледнеет, как подделка. Ведь 

есть представление, что Пушкин загубил русское стихо-

сложение… А сказовый лад перенял у Петра Ершова, 

поэтому «Конёк-Горбунок» сам звучит в душе, а сде-

ланные сказки великого поэта — лишь на школьных 

уроках. 

 

 Какие темы у древних, какие темы! Войны с бога-

ми, спор с судьбой, исполнение предсказаний. 

 

 В метро, читая Олешу, охватилась наплывом сча-

стья. Из строк поднялось. 

 

 В рассказе Валерия Шашина живой напор жизни, 

волна с песчинками решений. Его герой все принимает, 

ищет выжить, в конце — нравственное свершение. Та-

кая музыка, такая нормальность! Мягко, чувственно, 

размыто, туманно, а впечатление огромное. Всю бы 

жизнь читала его прозу, особенно, биографическую. 

 

 Вчера высоко прошли «Темные аллеи», до словеч-

ка, до печали, до восхищения.  

 

 ЛЮБОВЬ 

 



Поговорила с С. и расплакалась от любви. И увиде-

ла, что любовь — таинство, сияющее, блуждающее, ка-

рающее, сродни непостижимым богам Востока. 

 

Любовь похожа на небесный огонь, сходящий на 

землю в пасхальную ночь. Подобно ему в самом начале 

его земного бытия, она божественно легка, не обжигает 

и вселяет надежду на счастье. Но, попав во власть при-

земленного духа, страстей и стяжаний, как и небесный 

огонь, поживший среди нас, грешных, любовь обретает 

жгучесть, и начинает путь истребления. 

 

 МЫСЛИ 

 
Мысль изреченная... прости меня. 

 

Ни одной приятной мысли за день. А день хоро-

ший. 

 
Существует воззрение, что муки и страдания есть 

подсознательное блаженство. Все есть организация че-

го-то. Вот и Россия который век корчится в спазме этого 

блаженства и длит, и длит свои беды. Нравится, и от-

станьте.  

 

 Дефолт 1998 года был страшен не столько потерей 

денег, сколько прозрением людей во вдруг открывшей-

ся бездне неопределенности и беззащитности. Это на-

поминает потрясение христианского человечества по-

сле открытий Николая Коперника, когда вместо уверен-



ности, что все идет к лучшему в этом лучшем из миров, 

людей пригнуло понимание затерянности Земли в не-

объятных просторах Космоса. 

  

Уважаю твою сложность, но отстраняюсь от нее. 

Сложность как основа простого — да, но как неперего-

ревшая путаница — ни в коем случае. 

 

Светлое лицо в толпе — благодатная весть. 

 

Будда вывел страдания из желаний. Но причина 

самих желаний — в жадном эротизме подсознания на 

объемной непрерывности бытия. Все наши «да-нет» 

сами себя кормят. 

 

Жаль, что нашлась эта потерянная вещица, а я-то 

уверилась, что она дематериализовалась. Надоели объ-

яснимые вещи. 

 

НАБЛЮДЕНИЯ 

 
Толкования о вечном нередко содержат милые по-

сиделки на сладости мышления. Вместо отчаянного вы-

страивания себя из низкого несовершенства, идут обал-

денные всеохваты и всеполеты. 

 

Увиделась конечность людей, вождей, учителей. 

Здесь и не дальше. 

 



Трудоголики заменяют себя-постигающего на себя-

вкалывающего. Необходимо пахать на общественной 

ниве, но совместно, а не вместо. 

 

 Читая толстую газету, упилила невесть куда от се-

бя, от окружения. В эти газеты проваливаешься как в 

помойку, и, главное, часа на два. 

 

Твердое суждение есть попытка выстраивания, 

против которой тотчас встает несогласная толпа явле-

ний. И везде так. Невозможно объявить ничего одно-

значного, например, такого: никакой руководящей идеи 

нет и не будет, кувыркайтесь, как хотите. Надо предва-

рить: я полагаю, ИМХО. 

 

Воронья мафия уничтожила на гнездах всех певчих 

птиц, а старушки продолжают сыпать корки этим раз-

бойникам. Святая простота. Между тем, согласно науке, 

в случае катастрофы выживут лишь крысы и вороны. И 

тараканы за компанию. 

 

Сухая политическая логика хирургически острее 

чувственного художественного восприятия. В беседе на 

«Школе злословия» искушенная Ирина Хакамада шутя, 

словно котят, раскидала возражения двух писательниц 

— Татьяны Толстой и Дуни Смирновой. Что из этого 

следует? Можно ли владеть всеми уровнями сразу? Не 

завидовал ли политик Ульянов писателю Толстому, а 

писатель Толстой — политику Наполеону? 

 



 Как ошеломительно с размаху удариться о неви-

димую преграду! А мухе нипочем, она даже ползает по 

стеклу. Так выживают неразумеющие. 

 

Болтливая сотрудница вышла, и в образовавшуюся 

тишину, точно в брешь, хлынули мысли. 

 

 Бездельник имел такой респектабельный вид, что 

хотелось подойти к нему и спросить о главном: «Как 

жить?». 

 

 Читая «Грамматику», увидела, что этой несметной 

дробности не существует. Есть смысл и речь в одном 

потоке, звук, дыхание. Все остальное — наука и ее сла-

дострастные нужды, которыми все названо, определе-

но, удобно, и это крошит душу на части, вытягивает си-

лу. Дробление мира языком восхитительно-эротично, 

восхитительно-ясно: или — или, либо — либо… чего же 

боле? А по чувству-то и ошибиться недолго. 

 

ОТКРОВЕНИЕ 

 

— Нет сильной радости, нет эмоционального 

стрежня, — приуныла я среди бела дня. — Как будто все 

хорошо, а жизни нет, невозможно жить этой пресной и 

тусклой жизнью. 

Так я бродила, неприкаянная, пока не присела в 

одиночестве в тихий уголок. Вдруг все затихло во мне, 

все пришло в равновесие, что-то открылось, вошло лег-

ко и светло, я стала частью всего. Вместе с глубоким-



глубоким вдохом я ощутила себя такой хорошей, лю-

бящей жизнь, что мысли стали ясными и радостными, и 

счастливое головокружение от прекрасного в этом мире 

овеяло меня.  

 

ОТКРЫТИЯ 

 

Бомж смердящий. Раньше не понимала, по литера-

туре, за что не любили и гоняли бродяг. Однажды про-

чла у Бунина, как он, щеголеватый барин, подавая пятак 

сидящим бродягам, смутился и пробормотал. 

— Все-таки ужасно, что вы так живете. 

И вдруг увидел устремленные на него умные дерз-

кие глаза. 

— Ровно ничего ужасного, молодой человек. 

И вот недавно я слышу по «Свободе» интервью с 

одним из бомжей после страшного зимнего ночного 

мороза. 

— Как выжили? Где спасались? 

И в ответ разумный, интеллигентный голос неста-

рого мужчины. 

— Живу по подвалам. Я недавно так, не пускают в 

квартиру. А того мальчишки не видно. Замерз. 

Жалко людей. Жалко прекрасного артиста Петра 

Алейникова, когда он, уже старый, выпивающий, под-

ружился в зоопарке с волком; приходил к нему и пла-

кал, сидя у клетки, а волк из-за прутьев лизал ему лицо. 

Что это? А? 

 



Н.: «Я останусь на льдине, даже если все погибнут». 

Хваткая, талантливая, провинциальная, деловая. Она 

высосет твою светимость и ухмыльнется твоей доверчи-

вости. Но оказывается, с ее сиянием надо сливаться, а 

не отрицать. Это гравитация, притяжение звезды к 

звезде. Странно, что Н.— мостик к этому открытию. 

 

 ОТНОШЕНИЕ 

 

Плазма человеческих отношений. 

 

Что за тайная связь между людьми? И как болез-

ненна эта связь! 

 

 ОШИБКИ 

 
Позвонили, ошиблись номером. «Извините». Я хо-

тела сказать «Нé за что», и сказала «Ни за чтó!» 

 
Вместо Великого Посвящения просила тему для 

романа. 

 

 ПИСАТЕЛЬСТВО 

 

Андрей Платонов — ярость и беспредел души. 

Творческий человек — это чудо, которое вообще не 

обязано быть, но если случилось, то и похоже лишь на 



одного себя. Творчество Платонова вершится, как дикий 

посвист сумасшедшего истино-искателя.  

 

Случай с Зощенко, когда ему до войны звонил не-

известный, злобно-желчный, оскорбленный и издева-

тельствующийся надо всем. Потом война, тяготы, побе-

да. И вдруг году в 1946 — звонок и тот же голос. Зощен-

ко обрадовался. «Как прожили? Где воевали? Что испы-

тали?» Тот смутился, что-то ответил и больше не звонил. 

Мне иногда думается об этом человеке. Что ему 

открылось в доброте Михаила Михайловича, как он 

воспринимал потом все, что свалилось на Зощенко? 

 

Нина Берберова по приезде в Америку в пятьдесят 

лет ощущала себя одинокой стрелой, пущенной в бу-

дущее, которое зависело от нее одной. И состоялась. 

Даже замуж вышла. 

 

 У Бунина: «Все ждал каких-то счастливых дней для 

работы…» 

 

Юрий Кузнецов провидчески увидел в ночь на 

третье тысячелетие темные силы, борющиеся с Россией, 

накинутую на нее сеть, их голоса и услышал, как молчит 

Россия. Мощный поэт, вселенские сдвиги в душе. В меч-

тах желал Елену, супругу царя Менелая, уловив муж-

ским чутьем ее красоту в смущенных строках Гомера. 

Этот поэт — грохот звездного скопления, страшные 

движения души, корневое русское чувство. Пил чистый 

спирт. 

 



Беззастенчивая соседка-графоманка, ее настойчи-

вость, мое нехотя-согласие послушать ее рассказ. Ужас-

но. Похоже на свалку арматуры, все торчит, все неуме-

стно. Стала объяснять и увидела, что, называя словами, 

ты пустеешь и грубнешь, будто вторгаешься кайлом ка-

менотеса. 

 

ПОВСЕДНЕВНОСТЬ 

 
Сидим с кошкой у окошка. На улице кто-то громко и 

смешно кашлянул. Мы посмотрели сначала туда, потом 

друг на друга. 

 

Среди ночи проснулась от шума воды. Оказалось, 

сорвалась резьба. Наутро мастер-сантехник ввинтил, 

что надо. Я проверила работу. 

— Больше ничего не случится ночью? 

— Если случится, я приду и сделаю. 

— Не сомневаюсь, — я улыбнулась. 

Взял деньги, пошел к двери, оглянулся. 

— Спасибо за добрый разговор. 

А я почти молчала, даже звонила клиентам при 

нем. 

— У вас таких разговоров, поди, по двадцать в 

день? С разными хозяйками? 

Улыбаемся. 

— Все хозяйки хорошие. Всех жалко. 

 



Обновила сантехнику, покрасила стены и чем-то 

обнадежилась. Вот почему женщины менее подверже-

ны отчаянию. 

 
Подруга в разговоре о мелькании одинаковых дней 

сказала, что вечером, ложась спать, уже на подушке 

спрашивает себя: «Это тот день, или другой?». Оказы-

вается, другой, похожий, как две капли воды. 

 

 В повседневности все вызовы и находки. Самые 

высокие мысли зачаты в суете, как те цветы, не ведая 

стыда. 

 

Сошла с автобуса. « — Вы из Ашана? Сколько песок 

стоит? — 22 рубля. — А говорили 18». Т.е., все живут в 

одной связке, и понимают с полуслова. 

 

РАДОСТЬ 

 

Пришло веселое мужество, вошло счастье. Я умею 

узнавать его. Во мне высоко. Из сияния любви — легкий 

поворот — в сияние вечности. Душа знает. Утром рас-

сказывала подруге о своей радости, хотела быть легкой, 

но ее стальные слова будто потрошили меня. Жестко у 

нее. Выспрашивает у тебя о тебе же, чтобы дорисовать 

твой портрет и поставить в ряд, но «под» или «за» со-

бою. 

 

Залегла под одеяло в ранних сумерках и, боже мой, 

как отдохновенно провела время! Насладилась само-



цветием заката, полнотой плытия по времени, неощу-

тимостью себя. Потом заструился светлый ток в сердце, 

в душе. Как просто. И как редко. 

 

Сбежала с лестницы м. «Войковская», напевая про-

себя «Травма черепно-мозговая/ Мы в России народ 

простой/ Я сразу скажу тебе «Здорово!»/ А ты улыб-

нешься и скажешь/ «Я так ждала тебя, Вова!», песня о 

контуженном пареньке. И вдруг озарилась забытой ра-

достью: уж если о таком несчастье, как травмирован-

ный парень, о таком ужасе можно сказать так мягко, 

светло, сочувственно, с таким изысканным понимани-

ем, то как велик человек! Медленно шла, глядя в пол, 

храня эту радость. Давно не было.  

 

О радости мы почти не говорим. Все о делах, о де-

лах, мол, всё переделаем и приступим к радости. Ага, 

разбежались! 

 

 РАЗГОВОР 

 
— Но если все понять — чем жить? 

— Каким обманом, то есть? 

 
— Ты ощущаешь толпу, в которой идешь? 

— Нет. Я один. 

— А когда один? 

— Во мне толпа. 

 



— Вот дело, его можно отлично исполнить. Почему 

же ты халтуришь? 

— Потому что внутри дела сидит усилие, а я хочу 

прошмыгнуть. 

 

— Хочешь быть всегда занятым? Сначала злостно 

изломай, потом смекалисто чини. 

 

— Нынче выходной день, отдохни, развейся. 

— Что ты, что ты! Я нарочно засоряюсь делами, 

чтоб хоть за что-то зацепиться в этом страшном свобод-

ном падении, именуемом свободным временем. 

 

 Женщина-бутерброд возле метро.  

— Кем я только не работала! И мясо продавала, и 

колбасу. 

  

— Прочел газету? 

— Пробежал по заголовкам, точно лужу по камеш-

кам. 

 

— Сколько будет дважды два? 

— А мы покупаем или продаем? 

 

РЕЛИГИЯ 

 

Пустынников посещают те же находки и заблужде-

ния, что и нас, мирян. Но мощь! Пещеры, леса, голод-

холод. Днем и ночью. И горящее сердце, пылающая го-



лова. Побеседовать бы с кем из них, но без исступле-

ния. 

 
Миф о сотворении мира был рожден в знойном 

краю людьми, натерпевшимися от жажды и палящих 

лучей. Оттого в раю растут тенистые сады, текут ручьи, в 

прохладе щебечут птицы. Когда же стали обращать в 

христианство чукчей, те спросили. 

— В вашем раю есть тюлени? 

— Конечно, нет. 

— В вашем раю нет тюленей? Мы же умрем с голо-

ду! 

 
На штурмовавших мечеть была специальная обувь, 

чтобы не занести пыли. Глубины, глубины. 

 

Христианство — временная тема для глубинного 

развития русского духа, оно уже тесно ему. Превзойдет 

и на какие же высоты выйдет! 

 
Тот продвинутый человек, которого через века самовольно 

назвали Моисеем, дал не десять заповедей, а сорок. Сре-

ди них: «Не веди пустую жизнь», т.е. занимайся душой. 

А те десять — для рабов. 

 

Исаак, готовясь зарезать сына, испытывал сладост-

растие убийства по приказу свыше, от послушания и 

безнаказанности. Федор Михайлович, оцените! 

 
Возле церкви две женщины просят у К. милостыню, 

а одеты лучше нее. 



 

 РУССКОЕ 

 

 Русское созерцание, отвлекшись от вселенских 

грёз, кинуло взгляд на образцы западного искусства и 

по их приемам создало образ своего осознания. Полу-

чились Пушкин, Толстой, Мусоргский. Потом включи-

лось в общественное движение и тоже превзошло всех. 

Что-то дальше. 

 

 СКАЗКИ 

 

Ах, как мы говорили все века! Гул народного говора 

из старых сказок доносит золото этой речи.  

  

Зашел в топучее болото, огряз до колен. 

Вры одни, сказки-то. 

 А тут — на-поди! — остров явился.  

Жестоко ударились, земля простонала. 

Куда ворон костей не залетывал. 

 А дрязгу этого не рассказывай, чтобы старуха не 

болела душой. 

Эка сила хочет во мне быть! 

Сердце у самой так и ощипнуло. 

Сшибите мою старую избу и поставьте камен-

ный дом. 

А кони-то, кони! Чудо да и только! И сыты, и 

статны, и на ногу резвы. 

А уж известно, чего баба захочет, то и сделает. 



— Что хочешь — деньги или доброе слово за ко-

вер? — Доброе слово. 

— Как будем царевну судить? — Усовестим сло-

вом и живите себе. 

— Жаль дворец золотой оставлять. — Катай по 

стенке, все в яичко скатаешь. 

Кормил Жар-птицу три года, выпустил. — «Об-

манешь — не прощу». Вернулась. 

  

А вот целые кусочки. 

 

В прочих деревнях так ли делают старухи, у хо-

лодного-голодного новостей спрашивать! Ты меня на-

корми-напои, в баньке выпари, на постель повали, то-

гда и спрашивай. 

  

Кустик, а его ветром качает, а его ветром кача-

ет, — Спроси про меня, спроси про кустик… — Этот 

кустик — твоя судьба, как дойдешь до него, он пере-

станет мотаться и качаться. 

 

Здравствуй, царевич, куда тебя Бог несет, по во-

ле али по неволе? — Добрые молодцы по неволе не ез-

дят. Не волею и не неволею, а своей охотою. 

  

Королевна спрашивает у царевича: «Чем себя по-

благодарить велишь?» «Поцелуй меня, красна деви-

ца!» Королевна не устыдилася, прижала его к ретиву 

сердцу и громко-громко поцеловала, так, что все вой-

ско услышало. А дома все дочиста отцу рассказала. 

Свадьба была веселая, все кабаки и трактиры на це-



лую неделю были открыты для простого народа без-

денежно. 

 

В стародревние годы, в старопрежние в некоем 

царстве, не в нашем государстве случилось одному 

солдату у каменной башни на часах стоять. Башня 

была на замок заперта и печатью запечатана, а дело-

то было ночью.  

 

 

СЛУЧАЙ 

 

Дощечка в пруду на воде. На нее села ворона, до-

щечка поплыла. Вороне не понравилось, она слетела. 

От толчка дощечка поплыла обратно… Их мир. Как 

сквозь собственный шум войти в его тишину?  

 

На детской площадке мальчик обидел девочку. 

Плач, крик. И вот поднялась со скамейки старшая де-

вочка, привела обидчика и стала их мирить. 

— Взялись мизинцами. Повторяйте: мирись, ми-

рись и больше не дерись. 

Успокоились и побежали играть. Старшая девочка. 

Как ощутила ответственность старшей? 

 

В кабине грузовой машины, которая подвозила ме-

ня на дачу к сыну, разговорилась с молодым водите-

лем. 

— Какая вчера гроза была отличная, правда? 

Он помолчал. 



— Гроза? А я-то где был? А, я спал… 

Видно, спал по пьянке и теперь жалел, что пропус-

тил грозу. 

 

Птенец между оконным стеклом и сеткой, детское 

пронзительное «цвирк, цвирк!». За окном мятущаяся 

мать. Пришлось отодрать кусок сетки, протянуть к нему 

руку. Он закричал от ужаса, ткнулся носиком в угол от 

последней беды. Отнесла его в траву. Мать не видит его 

на земле, вот увидела, подскочила. Он разинул клюв: 

«С-р-р-р! Есть давай!». Она отлетела нервно на ближ-

нюю ветку, глаза иголками, вся обстругалась перьями. 

Не понимает, глупый, барахтается, пушистый, с хвоста 

на клюв, с хвоста на клюв. И… перелетел к ней. Спустя 

время смотрю из окна, на ветке спокойно сидит какая-

то птица. Какое счастье — спокойная птица! 

 

 Гуляли с мужем в осеннем парке, по аллеям, усы-

панным яркой листвой кленов, лип, берез. Мы — кра-

сивая пара, все любуются. У спуска к водохранилищу, у 

гранитной лестницы на широких перилах сидели пожи-

лая женщина и ее внук, молодой человек, и тоже смот-

рели, как мы подходили. Она улыбнулась мне, как улы-

баются благородные дамы. 

— Который час? — спросил молодой человек. 

— Десять минут второго. 

— А по-польски это было бы пш-пш-пш. 

Я посмотрела на них. Михаил Бакунин пришел на 

память. 

— «Еще Польска не сгинела!"… — сказала с улыб-

кой слова их старого гимна. 



Он вскочил. 

— О, добче, добче! — воскликнул с восхищением. 

Мы пошли дальше. 

 

Бабушка с внучкой идут-гуляют. 

— Дождик? Как скоро. Только что сказали. 

Я опустила лицо и шла, смеясь. 

  

Опять оторвался кусок Солнца и несется к нам. 

 

30 сентября 1659 года Александр Селькирк попал 

на остров и стал Робинзоном Крузо. 

 

 СОН 

 

Будто объявлен «День двух морей», и если под-

няться с телескопом повыше-повыше, то увидишь на 

юге Черное море, на севере Белое море. И будто бы 

звезды проходят некий хребет и можно услышать гро-

хот на перевале. Душа моя, где ты бываешь? 

 

Будто некто спрашивает. 

— Где дом номер три? 

— Вот, двухэтажный. 

— Сейчас будем его бомбить. 

И уже летят самолеты. 

— Скорее, — рванулась я, — предупредить. 

Но разрывы, клубы дыма. И все же мысль «спасти» 

была первой. 

 



Сон о моей спешке. Спешу, спешу, даже вниз съез-

жаю по головам людей. 

 

Большой кабинет, женщина-журналистка, ее колле-

ги и большой ученый. Мужчины об умном: о потере 

смысла, общем тупике, угрозе ядерного терроризма. 

Потом все уходят. Она задерживается. 

— Что же нам остается? 

— Россия, Русь, ее молчание. 

Смотрят друг на друга. За окном оранжевое зарево, 

капли огненного дождя. Видно, как бегут люди. Она 

смотрит на него. Он кивает. 

— Да, началось. 

— Идите ко мне, — говорит она.  

— Вы думаете? 

— Да, идите. 

Они ложатся на диван и обнимаются. 

 

 СОСТОЯНИЕ 

 

Лежала дома в ранний вечер. Тихо, ясно. Вот бы и 

вслушиваться в ясность. Без учений, без Учителей, про-

сто и тихо всматриваться в себя. 

 

 Никто не знает, как полно, благоуханно, улыбчиво 

я бываю счастлива в уединении. 

 

 Шла себе на автопилоте. Уехала в другую сторону. 

 

 



 

СПОРТ 

 

Г. рассказал об одном человеке, который пришел 

на спорплощадку и стал молча заниматься. В ответ на 

замечание полковника о невежливости достал из кар-

мана бумажку и прочитал: «Я не могу говорить по-

русски». Американец. 

 
Рассмеялась, вспомнив, как Наташа, придя на 

спортплощадку, хотела поздороваться, а человек висит 

вверх ногами. Она растерялась. 

 
В спорте нет человеков, там соревнуются сущности 

высших животных. Человеки играют умом, боги — со-

стояниями. Провести бы чемпионат мира по осознанию. 

Слабó? 

 

 СТАРОСТЬ 

 

Состарилось поколение немудрых стариков, соста-

рилось врасплох, не взыскуя, напрягаясь в лихолетьях и 

пересыпая в ладонях навязанные мысли. А ведь ста-

рость — это тишина и мудрость. 

 

Старушки. Одна благодарит водителя сбившей ее 

машины, другая бежит сто км после онко-операции. 

 



 СТРАНА 

 

«Посмотришь на русского человека острым глаз-

ком, — пишет Розанов, — и он посмотрит на тебя. И все 

ясно обоим. С иностранцами этого нет». 

И действительно. Ходят туристы по Москве, ничего 

во взгляде нет, словно у рыбы. А вот Лена из док. филь-

ма «Страдание» сквозь сопротивление и насмешки ок-

ружающих с тремя сыновьями едет на остров «Волчий» 

в тюрьму, где сидят пожизненные убийцы. К Володе, 

которого видела в девичьем сне давным-давно, от ко-

торого пришло письмо и началась переписка, фотогра-

фия и любовь. И венчалась с ним, и стихи в брачную 

ночь, и ребенка от него хочет. У него туберкулез. Как 

сказал сосед Володи по камере, прикованный на мо-

мент съемки наручниками к железной спинке кровати. 

— Она нас всех подняла, высветлила, дала само-

уважение, наполнила своей любовью. Мы же все поте-

ряли, мы отвержены человечеством, мы так напакости-

ли ему. А она замуж пошла.  

Словно сошествие в ад. Вот Россия. 

 

Не встретились Даниил Андреев, Лев Гумилев, Ми-

хаил Зощенко из-за дикого тиранства дикого грузина. 

 
Давно-давно, в 1990х годах, в библиотеке на обо-

роте читательских требований прочитала чеченское об-

ращение о зачистках в Самашках, мольбы о пощаде. Не 

поверила. Преступная глухота! А люди хотели докри-

чаться. 



 
Масхадова жалко, нравился он мне. И тело не от-

дают родным. «В секретном месте». 

 

СТРЕСС 

 

Ну и принтер, ну и я, ну и дела! Стресс на стрессе. 

Смена картриджа в струйнике — всегда потрясение. Не 

лезет новый картридж в гнездо, упирается, а чернила 

сохнут! Я даже взвыла в отчаянии. Но если бы некто 

сердобольный сделал это за меня, мои напряги в этом 

грозном мире были бы сорваны. Вот она, жалость. 

 

ФУТБОЛ 

 

Зверская игра футбольных команд. Низший живот-

ный уровень. Не понимаю? 

Манчестер-Челси, в Москве, в дождь, поздно вече-

ром. Боялись английских болельщиков, но дождь и ни-

чья. Ночью обсуждения по радио. Один приехал на матч 

из Рязани, сейчас едет обратно, в ночи, под дождем. 

Пожал руку Рональдо. «О-о. Не мойте эту руку!» Речь 

убогая, охваченность полная, впечатлений выше голо-

вы. 

 

ШУТКА 

 

 ЗАО «Флинт и Компания» 



 

 Город Егорьевск, привокзальная площадь. «Туалет 

работает с 5 часов до 21 часа без перерыва на обед». 

 

Я 

 

Отраженное тысячью зеркал, соблазненное тыся-

чью соблазнов, замороченное тысячью учителей, о, мое 

бедное «Я»! 

 

Я как трава на вершине: обтерханная ветрами, 

прижатая к камню. Но на вершине. 

 

 «Я» заслуживает безопасности. Осторожно с «Я»! 

 

Слово «Я» — это короткое замыкание. 

 

ЯСНОСТЬ 
 

Ее ловушка во временном совпадении моего уров-

ня с чем-то внешним посредством метафоры. Завтра 

уже другое. 
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